在繁华喧嚣的都市深处，有一间不起眼的中医馆。木质招牌上“逍遥堂”三个字早已褪色，却总在雨夜泛着温润的光。穿白大褂的年轻医师林晏正用银针为老太太调理风湿，指尖轻旋间，老人紧锁的眉头缓缓舒展。
隔壁金融街的精英们常嗤笑这间“古董铺子”，直到某天投行副总张毅被怪病折磨得生不如死。三甲医院查不出病因，林晏却只瞥了一眼便道：“肝郁化火，心肾不交。”九针下去，咳了半年的血痰竟当场止住。次日清晨，张毅发现办公桌上多了包手制安神茶，笺上八字：“得失随缘，心无增减。”
林晏的诊金很特别——穷苦人收个鸡蛋，富豪要取件心头好。有次治好地产大亨的顽疾，只要了对方珍藏的《伤寒论》宋刻本。夜深人静时，他常对着泛黄书页自语：“古人云‘上医医国’，我辈能医几人心？”
梅雨季总见他在巷口熬药膳分给流浪者，药香混着雨气氤氲整条街。有醉汉砸场子那晚，三十多个受过恩惠的街坊默默围成人墙。后来醉汉母亲中风，却是林晏连夜施救，老人苏醒时，他正倚窗听雨，白大褂下露出半截磨破的布鞋。
“逍遥”二字在都市传说里越传越玄，而当事人依旧早泡枸杞晚研墨。有记者追问秘诀，青年医师捻着银针轻笑：“不过是教人明白——最金贵的药，从来都在自己身上。”