夜幕低垂，城市被一层厚重的阴霾笼罩。李正阳站在警局顶楼的窗前，指尖的烟蒂忽明忽暗。三年前那场爆炸案卷宗在桌上摊开，泛黄的纸张上还残留着干涸的血迹。
技术科刚刚送来新的DNA比对结果，数据库里那个被标记为"证人保护计划"的编号，此刻正刺痛着他的视网膜。他突然想起老局长退休前的忠告："有些真相就像淬毒的刀，握得越紧，伤得越深。"
法医办公室的灯光彻夜未熄。苏芮将第六份样本放进离心机时，发现培养皿边缘出现了不正常的结晶化。这种特殊的代谢物残留，只可能来自境外某制药集团的实验性药物。她的笔尖在报告书上悬停许久，最终划掉了结论栏里的公司名称。
晨光穿透云层时，城南旧巷的早市已经热闹起来。卖豆浆的老王头注意到，常来买油条的那个记者今天没出现。报亭老板翻着刚送到的晨报，社会版头条的位置赫然留着空白，只有一行小字写着"技术原因暂缓刊登"。
市政大楼的地下档案室里，档案管理员老周摸出怀表看了看时间。他小心地取下眼镜，用绒布擦拭着镜片上并不存在的灰尘。身后三排金属柜突然发出轻微的嗡鸣，那是专用电梯启动时的共振。这个时间点会来调阅加密档案的，整个系统不超过五个人。